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Mon incroyance avant l’islam 

À l’époque où j’ai épousé Anabela, 

une Portugaise, ma philosophie 

consistait à croire en Dieu en tant que 

Créateur et Puissance administrant 

l’univers, sans reconnaître mon 

obligation, comme être humain, de 

L’adorer.  Je concevais par ailleurs Dieu 

comme une entité asexuée, ni masculine 

ni féminine. 

J’étais pourtant né dans une famille 

catholique et on m’avait appris, au fil des ans, que Jésus était Dieu et que Marie 

était la mère de Dieu – des idées que je trouvais saugrenues et que j’avais donc de 

la difficulté à accepter.  Je voyais plutôt Jésus et Marie comme des moyens 

d’atteindre Dieu et ma conception de Dieu rejoignait celle de l’Ancien Testament. 

En grandissant, je commençai à désespérer de jamais comprendre la plupart 

des écrits de l’Ancien Testament.  Il s’agit d’un texte très dense, dont les passages 

« prophétiques » semblent être rédigés au temps présent, i.e. s’adressant aux gens 

qui existaient il y a des milliers d’années et propres à leur réalité d’alors.  Encore 

plus déroutants sont les commandements s’adressant non pas à des individus, mais 

à des villes ou à des nations entières.  Dieu, par exemple, semble considérer 

Jérusalem comme son épouse et les actions de son peuple étaient en accord avec 

les siennes.  Dieu la traite de prostituée et lui demande fréquemment de se repentir 

et de redevenir Sa reine.  On peut dire la même chose de Jacob, qui prêta son nom 

à une nation, de sorte que certains passages s’adressent à Israël, nom équivalent à 

Jacob.  Jacob symbolise ses descendants, divisés en deux camps, la tribu 

d’Éphraïm et la tribu de Juda.  Les noms des descendants de Jacob reflètent la 

division parmi les enfants d’Israël, entre la cité-État de Sion et celle de Samarie. 

D’autres passages semblent faire référence à des événements surnaturels.  Élie 

enlevé par un char céleste et l’apparition de Dieu devant Israël semblent décrire 

des événements difficilement explicables.  Comme d’autres religions décrivent des 

événements semblables avec leurs divinités, je commençai à soupçonner que ces 

histoires bibliques n’étaient autres que des légendes que l’on avait transcrites en 

leur donnant un semblant de cohérence. 



En plus de ces soupçons que je nourrissais quant au caractère véridique des 

textes bibliques, j’en appris davantage sur les persécutions qui eurent lieu depuis 

l’époque médiévale, et plus particulièrement les croisades et l’inquisition, qui leur 

succédèrent.  En fait, l’esprit de l’inquisition fut par la suite exporté dans le 

Nouveau Monde par les conquistadors Espagnols et les Portugais, cependant que 

les papes romains manœuvraient pour établir leur pouvoir en Europe par le biais 

d’un règne de terreur machiavélique.  La famille Borgia en est un parfait exemple. 

Enfin, j’appris les tentatives de l’Église pour mettre un frein à l’avancement 

scientifique et étouffer chaque nouvelle découverte et ce, jusqu’à l’époque de la 

Réforme. 

Toutes ces informations m’amenèrent à croire que le Dieu de la Bible et les 

descriptions du Paradis et de l’Enfer enseignées par l’Église étaient de pures 

inventions destinées à subjuguer la majeure partie de la population, écrasée sous le 

pouvoir d’une élite minoritaire. 

Confusion tortueuse 

Il existe, chez l’homme, un besoin primaire d’adorer ce qui l’a créé, de se 

tourner vers Lui lorsqu’il en ressent le besoin.  Et l’homme sait, tout au fond de 

lui, que rien ni personne d’autre que Lui ne peut être appelé en renfort ni être 

invoqué avec ardeur.  J’ai entendu tant de gens s’exclamer, sous le coup de 

l’émotion : « Pour l’amour de Dieu! » ou « Mon Dieu! » ou « Mon Dieu, aide-

moi! », L’implorant de tout leur cœur.  Et pourtant, une fois que Dieu a répondu à 

leur appel et qu’ils se sentent à nouveau en sécurité, ils remercient les êtres vivants 

par l’intermédiaire desquels Dieu les a aidés ou même les divinités fabriquées de 

toutes pièces qu’ils ont normalement l’habitude d’adorer.  Moi-même, lorsque 

j’étais égaré, je cherchais refuge dans ce que j’appelais la « Force » ou la 

« Puissance », que j’ai décrite plus haut, le Créateur unique et immatériel avec 

Lequel je croyais que les hommes communiquaient, chacun à sa façon, à un 

niveau tout personnel, sans intermédiaire aucun, ni parmi les vivants ni parmi les 

entités de l’invisible. 

      La route qui m’amena à cette conclusion fut longue et tortueuse, tissée de 

concepts que j’avais retenus en lisant des sciences-fictions et toutes sortes de 

théories de conspiration.  J’avais lu, par exemple, « Chariots of the Gods » d’Erich 

Von Däniken et « The Philadelphia Experiment » de Charles Berlitz et William 

Moore.  Le premier parlait de la religion comme d’une fabrication et le second 

m’ouvrit les yeux sur tout ce qui est étouffé par les gouvernements et l’élite de 

chaque société.  Mais, comme il est impossible que toutes les nations et tous les 

gouvernements fassent partie de la même grande conspiration (si même une telle 

conspiration existe), le lieu le plus logique où aller chercher une confirmation ou 

une infirmation sur ma religion était les autres religions.  Et, pour moi, les « autres 



religions » étaient l’hindouisme et ses dérivés, de même que le bouddhisme.  C’est 

d’abord là que je cherchai. 

La branche la plus visible de l’hindouisme, à Londres, où j’habitais, était celle 

des Krishnas, ces disciples vêtus d’orange, comme des moines, avec le crâne 

presque entièrement rasé.  Mon adhésion à leur secte fut rapide et, même si le 

rituel de méditation me faisait me sentir bien, je constatai que le recours fréquent à 

ce rituel avait définitivement un effet calmant sur les fidèles – ce qui me confirma 

que cette secte cherchait avant tout à apaiser ses fidèles.  Sa vision de la création 

du monde était plutôt répulsive.  Selon les krishnas, le monde tire sa source des 

excréments du cadavre d’une énorme vache cosmique.  Je quittai la secte aussi vite 

que j’y étais entré et me tournai vers le bouddhisme.  Je savais que celui-ci était un 

lointain descendant de l’hindouisme et, pour cette raison, j’hésitais à l’essayer.  Je 

fis des recherches sur ses concepts fondamentaux de la vie et de la vie après la 

mort.  Je découvris que, comme l’hindouisme, il concevait l’au-delà comme une 

série de réincarnations et que nous étions donc prisonniers d’un cycle de vies 

interminable.  Mais, plutôt que de chercher à faire un avec la conscience cosmique 

de Dieu (Nirvana), le bouddhisme cherche à atteindre l’illumination et la libération 

des cycles de naissances et de morts.  Bref, le bouddhisme est une philosophie 

religieuse qui considère l’ego humain comme la seule divinité dominant la vie, 

dont le but ultime est un au-delà libre de toute divinité. 

      En cherchant à éliminer l’orientation de l’ego, le bouddhisme peut être 

assimilé au concept marxiste de « l’opium du peuple ».  Il rend les individus 

dociles et malléables par l’élite de la société.  Mais comment aller contre le 

système, justement?  Allais-je trouver satisfaction dans les religions préhistoriques 

ou éteintes?  L’une des formes de religion les plus reculées dont j’appris 

l’existence était le totémisme.  Le totémisme pose comme principe l’existence 

d’un esprit équivalent à un signe, dans le monde réel, habituellement un 

animal.  Une tribu entière peut posséder un totem spirituel collectif, par exemple 

un ours, mais chaque individu composant cette tribu peut également posséder un 

totem individuel (un loup, par exemple).  De plus, si un individu a besoin d’aide 

pour traverser une épreuve, comme la chasse, par exemple, le totem de l’animal 

qu’il chasse peut être « consulté » afin qu’il donne des indications sur le lieu où se 

cache la proie. 

Il y a une évidente connexion aux oracles dans les rituels totémistes, lesquels 

démontrent l’existence de forces occultes en ce monde.  D’autres rituels servent à 

communiquer avec ces forces, tels l’astrologie ou l’animisme.  Certains rituels 

appellent la terre Gaia, la mère de la nature, et s’attardent aux interactions entre les 

créatures du système écologique.  J’aimais cette idée voulant que la terre puisse 

être considérée comme un individu viable qui doit être respecté et qui est en 

mesure de nous guider et de nous protéger, tout en châtiant ceux qui œuvrent à sa 

destruction.  Il n’y a pas très longtemps, un type nommé James Lovelock fut en 



mesure d’exprimer cette façon de voir dans un ouvrage intitulé « The Revenge of 

Gaia », publié en 2006. 

À l’époque, je trouvais que la terre était un lieu trop limité pour un créateur 

universel et c’est pourquoi je fus, un temps, attiré vers l’astrologie, car cette 

dernière se préoccupe surtout des cieux et les cieux sont bien plus 

vastes.  L’astrologie attribue des significations particulières et des influences 

diverses aux corps célestes et à leur position dans le ciel au moment de la 

naissance d’une personne afin de déterminer quel sera son destin.  Elle s’appuie 

également sur la position des corps célestes à tout moment pour faire des 

prédictions sur des événements terrestres, conseillant ainsi les gens sur les 

meilleures décisions à prendre.  Je devins, durant un temps, un astrologue amateur, 

car j’aimais me sentir en contact avec une force universelle, par opposition à une 

force locale et limitée à la terre. 

Puis, je fis la rencontre d’un homme qui me ramena vers ma religion 

initiale.  Je ne me souviens plus de son nom, malheureusement, mais il était 

originaire d’Irlande et il était catholique, comme je l’avais été.  Mais, 

contrairement à certains catholiques que j'allais plus tard rencontrer, ce n’était pas 

un catholique borné.  Il m’avait abordé en me voyant lire un bouquin, assis sur une 

plage de l’Algarve, au Portugal.  Ce bouquin s’intitulait Omega, de l’auteur 

Stewart Farrar, et abordait le thème de la magie et de la religion wicca.  Nous 

eûmes une longue et profonde discussion, qui dura presque toute la journée.  Il 

tenta de m’expliquer le concept de Dieu et reconnut que, comme moi, il ne croyait 

pas que Jésus fût Dieu.  Pour lui, Dieu était une puissance immatérielle et 

invisible, qui régnait sur toute chose.  Je lui décrivis comment je concevais 

l’essence de la divinité et ma relation avec elle.  Je sentais que Dieu était 

« l’initiateur divin », qui se manifestait à nous par l’intermédiaire des lois 

naturelles.  Je lui dis que je croyais que chaque monde était différent et agissait en 

fonction de ses lois propres, mais qu’il y avait une loi générale de l’univers, celle 

de Dieu.  Suivre les lois naturelles était généralement une bonne chose, tandis 

qu’aller à leur encontre ne pouvait être que mauvais.  Un exemple de suivre les 

lois naturelles pourrait être d’utiliser les médicaments naturels pour soigner les 

gens, tandis qu’aller à leur encontre serait de fabriquer, en usine, des agents 

chimiques imitant les effets des médicaments naturels; suivre les lois naturelles 

voudrait dire être environnementaliste, tandis qu’aller à leur encontre voudrait dire 

polluer délibérément, etc. 

Tel est l’état d’esprit dans lequel j’étais lorsque j’épousai ma femme.  Elle 

était catholique, mais non pratiquante.  Avant longtemps, elle devint enceinte et 

notre premier enfant vint au monde. 
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Revenir vers Dieu 

Durant mes premières années de 

mariage, j’étais ami avec un type qui 

adorait faire de la randonnée en 

montagne et s’isoler, de temps en temps, 

pour pouvoir vivre nu.  Il était à la fois 

naturaliste et naturiste et avait 

suffisamment d’influence sur ma femme 

et moi pour que nous finissions par le 

suivre dans la même direction.  Alors quand Andrei Micael, mon fils, vint au 

monde, je souhaitai, pour lui, un baptême plus naturel que celui habituellement 

célébré dans une église par un prêtre catholique.  Je voulais grimper en montagne 

et le tremper dans un ruisseau, comme Jean-le-Baptiste baptisait les repentants 

dans le Jourdain.  Je n’avais pas encore réalisé, à cette époque, qu’un baptême 

devrait relever du choix de chaque personne devenue adulte et ne devrait pas être 

imposé à un enfant.  Mon véritable baptême, j’allais le faire beaucoup plus tard, 

sur moi-même, le jour où je prendrais un bain rituel pour laver mes péchés passés 

après avoir accepté l’islam. 

La mère de mon épouse commença à nous rendre visite régulièrement, durant 

l’été, la première fois pour voir Andrei, je crois.  Comme mon épouse, elle était 

catholique.  Mais, contrairement à mon épouse, elle croyait ardemment à 

l’intercession de Marie, la « mère de Dieu », de même qu’à l’intercession des 

saints et à celle de Jésus.  Elle portait un crucifix au cou et visitait régulièrement 

les sanctuaires de Marie (comme le sanctuaire de Fatima et celui de Notre Dame 

de Lourdes) et accomplissait le pèlerinage au sanctuaire de Saint-Benoît chaque 

fois qu’elle venait à Braga, où mon épouse et moi habitions.  Elle possédait une 

petite statue de Marie portant son enfant, qu’elle disposait sur un petit autel, dans 

le coin de sa chambre à coucher, et traînait toujours, dans son portefeuille, une 

vieille photo représentant une icône de Marie tenant une coupe contenant un cœur 

ensanglanté.  Chaque soir, avant d’aller dormir, elle s’agenouillait devant le petit 

autel, dans le coin de sa chambre, et lorsqu’elle voyageait, elle sortait chaque soir 

la petite photo de son portefeuille et l’embrassait avant de commencer sa prière du 

soir. 

Je trouvais personnellement ces actions insensées, allant totalement à 

l’encontre de mon concept primitif de la Puissance universelle, d’un Créateur 

unique et administrateur de l’univers, et même à l’encontre de Dieu, tel qu’Il est 



décrit dans la Bible.  Je pris la décision de tenter de convaincre ma belle-mère 

d’abandonner son adoration d’idoles.  Mais comment? 

Retour vers la Bible 

Je tentai d’abord d’utiliser la logique.  Comment des personnes mortes 

pouvaient-elles entendre ses supplications?  Et comment pouvait-elle être certaine 

de leur degré de piété de leur vivant?  N’étaient-ce pas les hommes qui en avaient 

fait des « saints »?  Ces saints n’étaient-ils pas, d’abord et avant tout, des êtres 

humains comme nous?  Mais rien n’y fit.  Je décidai donc d’utiliser ses propres 

écritures pour la convaincre, car je savais que le premier commandement, dans la 

Bible, est : 

 « Je suis l'Éternel ton Dieu qui t'ai fait sortir d'Égypte, du pays où tu étais 

esclave. Tu n'auras pas d'autre dieu que moi. Tu ne te feras pas d'idole ni de 

représentation quelconque de ce qui se trouve en haut dans le ciel, ici-bas sur la 

terre, ou dans les eaux plus bas que la terre. Tu ne te prosterneras pas devant de 

telles idoles et tu ne leur rendras pas de culte, car moi, l'Éternel, ton Dieu, je suis 

un Dieu qui ne tolère aucun rival. » (Exode 20:2-5) 

Au fil des étés où j’eus sans relâche des discussions religieuses animées avec 

ma belle-mère, je réalisai à quel point la Bible contredisait les enseignements de 

l’Église sur la prétendue divinité de Jésus et affirmait à plus d’une reprise que 

Dieu est unique.  La Bible se positionne clairement contre l’idolâtrie et 

l’intercession.  C’est ainsi que ma croyance au Dieu d’Abraham augmenta peu à 

peu, malgré le fait que persistait, au fond de moi, la crainte que je puisse être dans 

l’erreur.  Même si je croyais fermement en l’unicité de Dieu, il y avait encore une 

petite voix qui me disait : « Et si Jésus était vraiment assis sur le Trône, au Jour du 

Jugement? »  Je me retrouverais alors dans le pétrin.  Car les preuves, dans la 

Bible, étaient ambigües sur ce point, surtout dans les révélations de Saint Jean. 

Dettes 

Tel était mon état d’esprit lorsque je compris que j’allais devoir trouver un 

emploi qui me permettrait de payer les lourdes dettes qui pesaient sur moi comme 

un terrible fardeau.  Je décidai de quitter mon emploi au British Council du 

Portugal et d’ouvrir une école de langues à Braga.  Je souhaitais demeurer à 

proximité de chez moi pour être présent dans la vie de mon fils et contribuer à son 

éducation.  Je décidai également d’acheter une maison plutôt que de gaspiller mon 

argent en location.  Malheureusement, je ne connus pas de succès avec mon école 

de langues et je me retrouvai pris à payer une hypothèque pour ma maison sans 

revenus disponibles ou presque.  Lorsque je fermai mon école, deux ans après son 

ouverture, j’eus la mauvaise idée de ne pas déclarer faillite et je me proposai 

comme enseignant d’anglais à la pige.  Cela me permit tout juste de survivre, ce 

qui ne contribua aucunement à faire diminuer mes dettes.  J’avais besoin d’un plan 



pour me sortir de cette situation.  C’est alors que mon épouse me suggéra de 

chercher un emploi bien rémunéré à l’étranger, me rappelant que plusieurs femmes 

qu’elle connaissait avaient des maris qui travaillaient à l’étranger et qui avaient 

amassé suffisamment d’argent pour faire bâtir des maisons pour leurs familles 

dans leurs pays natal. 

Le jour où je décidai de chercher un emploi à l’étranger qui me permettrait de 

payer mes dettes fut un jour très sombre, pour moi.  J’étais très pessimiste, car ma 

situation avait atteint un point critique.  J’étais incapable de respecter mes 

paiements hypothécaires ni de rembourser des emprunts que j’avais contractés 

pour acheter des appareils ménagers et une voiture, sans compter les dettes 

accumulées quand j’avais ouvert une école de langues que j’avais fait fonctionner 

à perte.  Je me sentais envahi d’une grande tristesse et j’en vins presque à nourrir 

des idées suicidaires, pensant que la mort me libérerait de mes dettes.  J’ignorais, à 

l’époque, que les dettes faisaient partie de ces choses qui pouvaient fermer les 

portes du Paradis à une personne et que la mort ne nous libère en rien de nos 

obligations. 

Un soir, je m’agenouillai près de mon lit, face à l’Est, et parlai de mes 

problèmes à Dieu.  Je lui dis que je me sentais totalement désespéré, que je 

n’arrivais plus à avancer, que je me voyais incapable de subvenir aux besoins de 

ma famille, que je n’en pouvais plus.  Je Le suppliai de me faire sortir de cette 

situation et de nous accorder à une bonne vie, à ma famille et à moi.  Je sentis 

vraiment qu’Il m’écoutait et cette impression soulagea mon cœur, qui trouva un 

certain apaisement.  Je finis même par me sentir si rassuré que je pus, pour une 

fois, mettre ma tête sur l’oreiller et tomber endormi. 

Les événements qui survinrent peu après, dans ma vie, me démontrèrent que 

Dieu avait exaucé mes prières.  Pas plus tard que le lendemain, je trouvai, dans la 

EFL Gazette, plusieurs annonces d’offres d’emploi pour les membres du British 

Council.  Lorsque je les montrai à mon épouse, elle me conseilla de chercher un 

emploi au Moyen-Orient ou en Extrême-Orient, là où les salaires sont relativement 

plus élevés.  J’appliquai donc pour des postes à Oman, en Arabie, à Brunei, à 

Taiwan, au Japon et en Corée.  Un employeur à Taiwan m’offrit un poste et, 

lorsque je fus accepté, je n’entendis plus parler de lui.  Le British Council 

m’appela pour un entretien, mais ne retins pas ma candidature.  Juste comme je 

commençais à sentir que toutes les portes se fermaient devant moi, un de mes 

derniers choix, une université en Arabie, m’offrit un poste de conférencier et je 

l’acceptai.  Louanges à Dieu!  Je crus qu’Il avait répondu à mes invocations au 

sujet de mes problèmes financiers, mais Il avait d’autres plans, pour moi.  Un 

cadeau, en fait, un cadeau tout à fait inattendu. 
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Un nouveau départ 

Quand mes amis apprirent que 

j’allais travailler dans le Golfe, je reçus 

d’eux un déluge de conseils bien 

intentionnés.  On me dit que je 

m’ennuierais, en Arabie, que je n’allais 

rien y trouver à faire, que je m’y 

sentirais prisonnier, etc.  On m’avertit 

que je serais traité comme un esclave et 

que les gens essaieraient de me tromper 

par tous les moyens; que l’atmosphère 

ne serait pas favorable à la création 

d’amitiés et que je m’y sentirais bien 

seul.  Malgré tout, je savais qu’il s’agissait, pour moi, de la seule issue à mon 

problème d’endettement.  Alors, comme j’avais fait chaque fois que j’avais émigré 

dans un nouvel endroit où la culture était différente de la mienne, je m’efforçai de 

faire fi de mes préjugés culturels et je partis avec l’intention de juger cette société 

sur ses qualités propres. 

Dès mon arrivée, je fus agréablement surpris de l’accueil amical que me 

réservèrent la plupart des habitants locaux.  Plutôt que les regards hautains, la 

morale douteuse et l’honneur chatouilleux auxquels je m’étais attendu, je fus 

accueilli avec chaleur, curiosité et générosité.  Mes hôtes se mirent en quatre pour 

me faire plaisir, à moi, un étranger chez eux.  Je ne prétends pas, toutefois, ne pas 

avoir croisé de nombreux hypocrites.  Les travailleurs étrangers de pays comme le 

Pakistan, le Bangladesh et d’autres pays du même coin y sont sérieusement 

exploités et traités de façon injuste et misérable par la majorité des Arabes.  Mais 

cette condescendance, on ne la dirigea jamais vers moi.  Je dois toutefois dire que 

ce n’est ni leur culture ni leur société qui m’attirèrent vers l’islam.  Car si j’avais 

jugé l’islam sur la base de leur culture, je crois bien que je me serais sauvé de cette 

religion en courant.  Non, c’est autre chose qui m’attira vers l’islam. 

La motivation 

Le catalyseur qui me fit passer d’un homme vaguement religieux à un homme 

totalement soumis à Dieu fut un événement banal en apparence.  À l’aéroport de 

Ha’il, qui était en réalité un tout petit aérodrome, je me retrouvai devant une 

grande pancarte de couleur verte sur laquelle était écrit : « The Ha’il islamic 

propagation and guidance office » (bureau de propagation islamique de Ha’il), 

suivi du numéro de téléphone dudit bureau, le tout en anglais.  Je me souviens 

m’être étonné du fait que la pancarte était rédigée en anglais, mais je ne m’y 

attardai pas outre mesure. 



La navette de l’université vint me chercher pour me conduire sur les lieux, où 

on me demanda de montrer mon passeport et de remplir un formulaire 

d’arrivée.  On m’envoya ensuite chez le directeur du département 

d’anglais.  Lorsque j’entrai dans son bureau, je me retrouvai devant un homme 

vêtu de la traditionnelle « robe » de ce pays.  Mais, à mon œil inexercé, il n’avait 

pas l’air d’un Arabe.  Il se sentit probablement mal à l’aise devant mon regard 

insistant, tandis que je cherchais à mettre le doigt sur ses véritables origines, mais 

il n’en laissa rien paraître.  Je ne découvris que plus tard qu’il était en fait Gallois 

et qu’il s’était converti à Brunei avant de venir vivre en Arabie.  Il me dit qu’il me 

laissait le reste de la semaine pour m’installer, ce qui signifiait que j’avais cinq 

jours, devant moi, avant de commencer à enseigner.  Je m’installai assez 

rapidement, ce qui me laissa quatre jours de liberté.  Puis, je me souvins de la 

pancarte en anglais que j’avais vue à l’aérodrome et commençai à réfléchir sur la 

religion du pays où je me trouvais. 

Je connaissais la Bible et savais que la Torah en faisait partie.  J’avais lu 

quelques livres hindous, dont la Bhagavad Gita, de même que de petits livres 

pratiques sur d’autres religions ou théories religieuses.  Mais je n’avais jamais lu 

le Talmud, pas plus que le Coran.  Pour une raison que j’ignore, j’avais toujours eu 

l’impression que ces deux livres étaient en quelque sorte « interdits » aux non-juifs 

et non-musulmans.  Et je croyais qu’ils n’étaient disponibles que dans leurs 

langues d’origine, dont je ne connaissais rien.  Mais le fait que cette pancarte était 

rédigée en anglais me fit entrevoir la possibilité de trouver une traduction anglaise 

du Coran au Bureau de propagation islamique.  J’aurais ainsi l’occasion de lire le 

Coran et de juger par moi-même de la source de cette religion. 

Je me rendis donc au centre-ville pour trouver l’endroit.  Le centre-ville de 

Ha’il comprenait un bâtiment de six étages, qui occupait tout un pâté et que les 

résidents appelaient Al-Bourj, ce qui signifie « tour », car il s’agissait, en fait, de 

l’unique bâtiment de cette hauteur  de toute la ville.  En face du bourj se trouvait 

un marché alimentaire qui servait également de… lieu d’exécution, comme je 

l’appris plus tard.  À une intersection, je trouvai la même pancarte que j’avais vue 

à l’aérodrome, cette fois sous forme de pancarte de signalisation, qui comprenait 

une flèche montrant la direction du bureau de la propagation.  Mais, j’avais beau 

regarder dans la direction de la flèche, toutes les vitrines et les portes n’étaient 

identifiées qu’en arabe, ce qui ne m’avança guère.  Toutes les boutiques étaient 

fermées, comme elles le sont toutes, l’après-midi; je ne pouvais donc interroger 

personne sur le lieu que je cherchais.  Je n’avais aucune idée de l’heure à laquelle 

les boutiques devaient ouvrir à nouveau, alors je décidai de simplement retourner à 

mon appartement et me reposer, avec l’intention de tenter à nouveau de trouver le 

lieu le lendemain matin. 

Le jour suivant, un mardi, je retournai en ville sitôt mon petit déjeuner 

terminé.  Je me rendis près du bourj et, cette fois, je me plantai directement sous la 



pancarte avec la flèche indiquant l’immeuble en face et attendit qu’un policier 

passe par là.  Lorsque j’en vis un passer de l’autre côté de la rue, à moto, je lui fis 

de grands signes pour qu’il s’arrête.  Il s’arrêta immédiatement et tourna en ma 

direction, puis se stationna devant le marché alimentaire.  Il s’approcha et, comme 

il ne parlait pas anglais, à force de gesticuler en lui montrant la pancarte et 

l’immeuble en face, je lui fis comprendre que je voulais savoir où se trouvait ce 

bureau.  Il pointa un lieu de l’autre côté de la rue, mais je ne voyais rien qui 

ressembla à ce que je cherchais.  Puis, il pointa avec insistance le toit d’une 

maison, en face, où je vis qu’on avait installé une pancarte similaire aux deux 

autres.  Je me sentis vraiment ridicule; elle était devant moi depuis le début, mais 

je ne l’avais pas vue!  Je traversai la rue et me retrouvai dans une sorte de grande 

librairie remplie de gens qui n’étaient manifestement pas Arabes.  Je compris qu’il 

s’agissait de la librairie appartenant au bureau de propagation. 

La rencontre 

La librairie, donc, était remplie de gens et de livres écrits dans plusieurs 

langues, mais j’étais trop timide pour demander quelque renseignement que ce fût, 

car je craignais d’être mal compris.  Je cherchai sur les tablettes, mais je ne vis 

aucun livre de bonne épaisseur et tous les titres en anglais parlaient de Jésus ou 

étaient des livrets explicatifs sur certains aspects particuliers de la religion.  Je 

remarquai, au fond, près du comptoir, un escalier qui semblait mener au deuxième 

étage.  Le policier m’avait indiqué, par des signes, que le Bureau de propagation 

était situé à l’étage.  Alors, espérant vaguement y trouver une salle de lecture ou 

autre lieu semblable, je grimpai les marches, souriant, au passage, aux gens se 

trouvant derrière le comptoir pour pallier à mon incapacité totale à communiquer 

avec eux. 

En haut de l’escalier se trouvait une grande pièce vide.  Un peu plus loin, se 

trouvait une autre pièce avec une très grande table, au centre, et des étagères tout 

autour, mais contenant seulement quelques livres ici et là.  Ces livres étaient tous 

en langues étrangères et je commençai à désespérer de trouver par moi-même ce 

que je cherchais.  Enfin, un employé du bureau m’aperçut et me demanda ce que 

je cherchais ou ce que je faisais là ou quelque chose du genre (en fait, j’ignore ce 

qu’il me dit exactement, car il me parlait dans sa langue, dont je ne comprenais 

pas un mot).  Je lui répondis, en anglais, que je cherchais une copie anglaise du 

Coran.  Il me fit signe d’attendre, qu’il allait chercher quelqu’un.  Alors j’attendis. 

Un homme grand, barbu et de belle apparence entra dans la pièce où 

j’attendais.  J’allais plus tard le connaître sous le nom d’Abou Abderrahman, mon 

maître et mentor, mais à ce moment-là, il n’était rien de plus qu’un autre 

« Saoudien » qui allait peut-être pouvoir m’aider dans ma quête.  En anglais, il me 

demanda ce que je cherchais et je lui dis que je souhaitais lire le Coran. 

 « Pourquoi voulez-vous lire le Coran? », me demanda-t-il. 



 « J’aimerais le comparer à la Bible », lui répondis-je. 

 « Pourquoi? » 

 « Eh bien, vous savez, pour voir si les deux se ressemblent. » 

 « Êtes-vous intéressé à connaître l’islam? » 

 « Euh, oui, je présume. » 

 « Pourquoi ne lisez-vous pas ces brochures? », me demanda-t-il, en me 

montrant une brochure sur laquelle était écrit : « Qui est Dieu? ».  Je ne souhaitais 

pas connaître le point de vue de l’islam sur la théologie ou la religion.  Ce n’était 

pas ce que je cherchais.  Je voulais lire leurs écritures divines pour voir si elles 

étaient comparables à la Bible.  

 « Non, je ne souhaite pas vraiment lire sur l’islam; j’aimerais avoir le livre qui 

en est la source », lui dis-je. 

 « Vraiment? », dit-il.  « Il est préférable que vous en appreniez plus sur la 

religion avant de lire le Coran. » 

 « La religion ne m’intéresse pas comme telle », lui dis-je en espérant ne pas 

l’offenser.  « Je veux seulement lire le Coran. » 

 « Le Livre n’est pas un jeu », dit-il. 

 « Je ne suis pas en train de jouer », lui dis-je. « Je suis réellement intéressé à 

découvrir ce qu’il contient. » 

 « D’accord, je vais voir ce que je peux faire », dit-il en me cédant le 

passage.  Je le remerciai et il sortit de la pièce. 

(partie 4 de 7) 

Le Livre 

Lorsqu’il revint, il tenait dans sa 

main un livre épais recouvert d’une 

jaquette lustrée.  Il me précisa qu’il ne 

s’agissait pas d’une traduction comme 

telle, mais d’une explication, en langue 

anglaise, du sens des versets du 

Coran.  Je ne compris pas très bien ce 

qu’il cherchait à me dire et je lui réitérai 

que je souhaitais lire une traduction du 

Coran en langue anglaise.  Il me dit qu’il 

s’agissait bien d’une traduction, mais qu’aucune traduction ne pouvait prétendre se 



comparer à l’original et que, pour cette raison, on appelait la 

traduction une explication du sens des versets. 

Toujours sans trop comprendre, j’acceptai le livre qu’il me tendait.  Je me dis 

que c’était toujours mieux que rien et il sembla entrevoir ce qui se passait dans ma 

tête.  Comme je m’apprêtais à prendre le livre, il le ramena vers lui et me dit : 

 « Il y a trois – non, quatre – conditions que vous devez accepter avant que je 

ne vous donne ce livre. » 

 « Quelles conditions? », demandai-je, un peu nerveusement. 

 « Tout d’abord, ne déposez pas ce livre sur le sol, ni même sur une 

chaise.  Vous pourriez, par mégarde, marcher ou vous asseoir dessus, ce qui serait 

irrespectueux envers ce livre sacré. »  

Je pus aisément comprendre cette condition. 

 « Deuxièmement, je sais que certaines personnes ont pour habitude de lire 

lorsqu’elles sont aux toilettes. »  Il avait raison; je le faisais moi-même à 

l’occasion. 

 « Ne faites pas cela avec le Coran », poursuivit-il.  « L’endroit où vous vous 

soulagez n’est pas un lieu approprié pour le Coran.  Ne le faites même pas entrer 

dans la pièce où se trouve la cuvette. »  Bon, je comprenais ce qu’il voulait dire, 

même si je trouvais qu’il poussait un peu.  Mais j’avais sincèrement l’intention de 

respecter cette condition; n’importe quoi pour enfin obtenir ce livre, me dis-je. 

 « Troisièmement, chaque fois que vous avez terminé de le lire, ne le laissez 

pas traîner.  Rangez-le sur une étagère; c’est plus respectueux. »  D’accord, 

pensai-je.  Cela démontre que les musulmans tiennent vraiment à ce Coran et 

l’honorent beaucoup. 

 « Quatrièmement, essayez de ne pas laisser le Coran ouvert ou recto vers le 

bas pour retenir la page à laquelle vous êtes rendu. »  Il commence à exagérer, me 

dis-je. 

 « Pourquoi? », lui demandai-je. 

 « La parole d’Allah ne doit pas faire face vers le bas, toujours vers le haut.  Si 

vous voulez retenir votre page, un ruban est rattaché au livre pour servir de 

signet. »  Bien sûr, me dis-je.  C’était sans doute la raison pour laquelle la Bible en 

avait un également! 

 « J’accepte ces conditions », dis-je d’une voix ferme. 

Il me demanda de revenir le voir pour le tenir à jour sur ma lecture, demande 

que je pris à la légère, sur le coup, et je sortis aussi vite que je pus.  Je voulais 

retourner le plus rapidement possible chez moi et me plonger dans ce livre, surtout 



que le lendemain était un mercredi et ma dernière journée libre avant le weekend 

de ce pays qui a lieu le jeudi et le vendredi. 

Le catalyseur 

Durant toute la semaine suivante, je dévorai le Coran.  Je commençai par la 

première page et lus, à rythme régulier, toute la deuxième sourate.  D’une certaine 

manière, je m’attendais à ce que le livre constitue, entre autres, le récit de la vie de 

Mohammed, un peu comme les Évangiles ou comme les livres de Moïse, dans la 

Bible.  Mais ce n’était pas le cas. 

Dès le départ, je fus captivé par le fait que ce livre semblait s’adresser à moi 

directement.  Il n’y avait pas de « Dieu a dit » ou « Le prophète a dit » telle et telle 

chose, comme si c’était rapporté par une tierce personne.  J’avais vraiment 

l’impression de recevoir la révélation directement de Dieu Lui-même.  Il me 

parlait à moi personnellement et Ses paroles avaient un effet direct sur mon cœur. 

Bientôt, je me mis à pleurer, car je nous reconnaissais, moi et certains 

membres de ma famille, dans les descriptions des gens du Livre et de leurs 

croyances erronées et leur entêtement.  Même certaines attitudes et points de vue 

des mécréants, des hypocrites et des polythéistes rejoignaient les miens et ceux de 

personnes que je connaissais.  Mon cœur s’emplit de crainte à la perspective de ce 

qui attendait les membres de ma famille et de peur profonde devant ce qui 

m’attendait si je demeurais sur la voie que je suivais à ce moment-là. 

Après avoir lu les longues sourates du début, al-Baqarah, al-‘Imran, an-Nisa, 

al-Ma’idah et al-An’am, je sautai plusieurs autres sourates, à la recherche de 

sourates plus courtes.  Mais même les sourates plus courtes, celles qui contenaient 

une soixantaine de versets, reprenaient l’essentiel des longues sourates du 

début.  Puis, quand j’arrivai vers la fin du livre, les sourates ne faisaient pas plus 

de deux ou trois pages, certaines à peine une page et demi.  Et les sujets traités 

étaient plus ciblés. 

Et, vers la toute fin, les sourates ne faisaient même pas une page et on en 

retrouvait parfois deux sur une seule page.  À la fin, une des plus courtes sourates 

attira mon regard : 

  

Dis : « Il est Dieu, l’Unique. 

Dieu, le Seul à être imploré pour ce que nous désirons.  

Il n’a jamais engendré et n’a pas été engendré.  

Et nul ne peut L’égaler. » 



C’était là le cœur du Coran, ce que je compris comme étant son véritable 

message.  Et cela m’apparaissait tellement censé.  Cela reflétait exactement ma 

façon de concevoir Dieu, dans la « religion » que je m’étais moi-même créée, en 

dépit de ce que ma religion d’origine, le christianisme, avait toujours voulu me 

faire croire au sujet de Jésus et de la trinité. 

Le pur monothéisme 

Était-ce bien vrai que tous les musulmans croient en un Créateur unique, qui 

est à la source de l’univers et qui l’administre?  Était-il vrai que ce Dieu rejette 

totalement la notion de procréation divine?  Cette religion confirmait-elle ce que 

j’avais toujours pensé depuis le début?  Et si tel était le cas, cela ne signifiait-il pas 

qu’il y avait un devoir que j’avais négligé durant tout ce temps? 

Ces pensées et interrogations se bousculaient dans mon esprit.  Je ressentais le 

besoin de les clarifier et je décidai d’interroger les deux seuls musulmans avec 

lesquels j’étais un peu plus familier, deux collègues de l’université. 

Je les croisai dans l’escalier menant à l’entrée du bâtiment et leur fit signe.  Ils 

savaient que j’étais en train de lire le Coran et ils s’arrêtèrent avec plaisir, heureux 

de pouvoir m’aider en répondant à mes questions.  Je m’excusai de prendre de leur 

temps et leur parlai de cette découverte que j’avais faite.  

 « Je lis votre Livre », leur dis-je, « et je suis tombée sur une sourate qui semble 

résumer le Coran tout entier. » 

 « De quelle sourate s’agit-il? », demanda Isma’il Rostron, le converti. 

 « Ici, à la fin, il est écrit : 

Dis : « Il est Dieu, l’Unique. 

Dieu, le Seul à être imploré pour ce que nous désirons.  

Il n’a jamais engendré et n’a pas été engendré.  

Et nul ne peut L’égaler. » 

  

 « N’est-ce pas le message principal de ce livre? » 

 « Oui, tout à fait », dit Isma’il..  

« C’est drôle que tu dises cela », dit Jamal (c’était un Britannique d’origine 

pakistanaise et musulman de naissance). 

 « Il y a une histoire au sujet d’un des compagnons du Prophète, rapportée 

dans un hadith… » 



« Quelle histoire? » 

 « Il y avait un homme, un commandant d’armée, qui avait pour habitude de 

mener ses compagnons en prière en récitant toujours la même sourate.  Après 

avoir récité la fatiha, il complétait sa récitation avec « Dis : Il est Dieu, 

l’Unique… ».  Lorsque les compagnons revinrent de campagne, ils s’en 

plaignirent au Prophète et celui-ci répondit : « Demandez-lui pourquoi il récite 

toujours ces versets. »  Alors les gens allèrent le voir et lui demandèrent 

pourquoi.  Le commandant répondit : « Parce qu’il s’agit de la description 

d’Allah et j’aime la réciter. »  Alors ils retournèrent voir le Prophète pour lui 

rapporter sa réponse et celui-ci dit : « Dites-lui qu’Allah, le Très-Haut, l’aime. » 

 « Vraiment? », dis-je, un peu abasourdi par cette confirmation. 

 « Oui », dit Jamal.  « Et il y a un autre hadith qui nous dit exactement à quelle 

proportion du message équivaut cette sourate du Coran. » 

J’étais sur des charbons ardents. 

     « Un jour, un homme en entendit un autre réciter « Dis : « Il est Dieu, 

l’Unique… » encore et encore, aux petites heures du matin.  Le matin venu, 

l’homme se rendit voir le Prophète (que la paix et les bénédictions de Dieu soient 

sur lui) et lui mentionna la chose en ayant l’air de la minimiser.  Le Prophète dit : 

« Par Celui qui tient mon âme dans Sa main, cette sourate et son message 

équivalent au tiers du Coran. » 

 « Alors tu vois, tu avais raison.  Cette sourate résume le message central du 

Coran », poursuivit-il. 

J’étais désormais convaincu.  Les musulmans croyaient vraiment à ce principe 

; nul ne ressentait le besoin de se cacher derrière des intercesseurs ni d’avoir 

recours à une trinité pour tenter d’expliquer les choses. 

 « Et qu’en est-il des deux autres tiers? », demandai-je. 

 « Un tiers traite des histoires des prophètes et des leçons que nous devons tirer de 

leurs paroles et actions. » 

 « Que veux-tu dire? » 

 « Ce que les prophètes ont fait et dit, la façon dont ils ont prêché le message à leur 

peuple et la façon dont ils se sont comportés envers leur famille et leur 

communauté. » 

 « Je vois.  Et l’autre tiers? » 

 « Ce sont les commandements d’Allah sur la façon dont nous devons mener notre 

vie, individuellement et collectivement », dit-il.  « Des trucs comme les règles 

régissant le mariage, le divorce, les relations parents-enfants, la purification 



rituelle, la prière, le jeûne, le pèlerinage, le licite et l’illicite, les interdits 

alimentaires, les interactions sociales, la loi divine et le châtiment. » 

Je décidai que j’en avais suffisamment entendu pour cette journée et que je devais 

aller réfléchir à tout cela. 

(partie 5 de 7) 

Trois conditions 

Je me mis à penser à la peine que je 

ressentais pour ma famille et je décidai 

d’attendre que trois conditions soient 

remplies avant d’embrasser l’islam. 

1.    Que mon épouse accepte cette 

religion elle aussi. 

2.    Qu’elle accepte d’abandonner son 

emploi et de venir vivre avec moi en Arabie. 

3.    Qu’un problème (personnel) entre elle et moi soit réglé. 

Je me promis d’attendre que ces trois conditions soient remplies et fis le 

serment de ne pas embrasser l’islam avant qu’elles ne le soient. 

Je commençai à parler de mes lectures à mon épouse.  Même si je faisais des 

efforts pour ne pas paraître trop enthousiaste, mon étonnement par rapport à ce que 

j’avais découvert et mon accord total avec ces notions devaient certainement ne 

pas passer inaperçus.  Je lui écrivis email par-dessus email et clavardai 

longuement avec elle sur msn.  Je lisais constamment sur le sujet, entre autres sur 

internet, et je m’attardais aux arguments que les musulmans tiraient de la Bible 

pour appuyer l’islam.  Mon enthousiasme d’avoir découvert que l’islam était, en 

quelque sorte, une extension de notre religion, mais purifiée de ses erreurs et de 

ses faussetés, dut l’affecter beaucoup, car elle manifesta une certaine consternation 

et elle finit par écrire : « Tu parles comme si ta conversion était chose faite. » 

Suite à ce commentaire, je fis une pause, car je venais de réaliser que même si 

je ne l’avais pas prononcé avec ma bouche, j’avais déjà fait ce pas, dans mon 

cœur; et la réponse que je lui fis refléta cette réflexion : 

 « C’est effectivement chose faite. » 

À partir de ce moment, mon épouse n’eut de cesse de me reprocher de ne pas 

l’avoir consultée avant de prendre une décision aussi importante.  Et, chaque fois, 



je me défendais en lui répondant que je ne m’étais pas officiellement converti, 

mais que je l’avais fait dans mon cœur uniquement.  Cette dispute fit dérailler mes 

efforts pour lui transmettre le message de l’islam et mena à des rencontres très 

tendues et pénibles lors des vacances, quand je rentrais chez moi, et au cours des 

trois étés suivants.  Mais ça, c’est une autre histoire. 

La mosquée et les orphelins 

Entretemps, je fis pour la première fois l’expérience de prier avec des 

musulmans.  Un weekend, en début de soirée, je revenais chez moi, à pied, d’un 

après-midi de shopping.  J’avais acheté des vêtements similaires à ceux portés par 

les gens de la place et je voulais les étrenner.  En fait, je portais une de ces robes 

pour hommes (thobe), que je venais juste d’acheter, et transportais dans un sac 

mes vêtements « occidentaux ».  Le soleil était à l’ouest, au moment où je quittai 

le centre-ville, et pratiquement couché alors que j’étais à mi-chemin de chez 

moi.  C’est alors que se fit entendre l’appel à la prière en provenance d’une petite 

mosquée de laquelle je m’approchais.  Des gens fermèrent leurs volets et les 

marchands de rue recouvrirent de bâches leurs biens à vendre.  Des hommes 

sortirent de tous les commerces et habitations environnants, se dirigeant en un flot 

continu vers l’une ou l’autre mosquée du voisinage.  C’était impressionnant!  Un 

seul appel en provenance du minaret et des milliers de réponses en un instant.  Je 

décidai d’aller voir les gens prier pour me faire une idée de ce qu’était la prière, en 

islam. 

Alors que la prière débutait, je tentai du mieux que je pus d’imiter les fidèles, 

autour de moi.  Il y avait déjà deux rangs de formés et, lorsque les gens se 

joignaient à un rang, ils levaient les mains, puis les croisait sur leur poitrine.  Cela 

me sembla facile à suivre et j’allai me placer dans un rang.  Plusieurs enfants 

vinrent se mettre en rang à ma suite, formant un bout de rang un peu agité.  Tandis 

que les hommes, autour de moi, s’inclinaient et se prosternaient, je copiai leurs 

mouvements, tout en jetant des regards furtifs, à gauche et à droite, pour voir si 

j’étais repéré.  Nul ne me portait attention et chacun était concentré, les yeux 

baissés regardant un point invisible devant ses pieds.  Leur communion avec Dieu 

était palpable et je tentai de me connecter à Dieu de la même façon, malgré le fait 

que je n’avais aucune idée de ce qu’ils disaient et de ce que je devais dire pour 

établir ce lien. 

 « Mon Dieu, aide-moi à remplir les conditions que je me suis imposées et 

convainc mon épouse (de se convertir).  Guide-moi vers Toi et guide ma 

famille.  Je crois en Toi, le Dieu unique, et je ne crois en aucun être humain en tant 

que divinité. » 

Je répétai cette invocation, encore et encore, comme un mantra.  Je ne crois 

pas avoir atteint le même degré de communion que les fidèles, autour de moi, mais 

je sentis un soulagement, dans mon cœur, une fois la prière terminée.  Comme je 



remettais mes chaussettes et mes souliers, deux des enfants qui avaient prié près de 

moi vinrent me voir. 

"Anta Muslim? Limada tusalli? ‘adam wa’dha al yedduka al yameen ala 

shimal." 

Les enfants avaient repéré que j’étais un véritable blanc-bec et doutaient que je 

fusse réellement musulman.  Ils me montrèrent comment j’aurais dû positionner 

mes mains, comment j’aurais dû me prosterner et m’incliner, comment j’aurais dû 

positionner mes pieds, etc.  Évidemment, je ne comprenais pas l’arabe, mais 

j’avais compris, par leurs signes, qu’ils estimaient que j’avais besoin d’un certain 

entraînement avant de prétendre passer pour un véritable membre de la 

congrégation.  Ils me firent signe de les suivre jusqu’à leur domicile afin que leur 

frère aîné puisse me parler. 

Devant leur porte, j’hésitai à entrer, méfiant.  Alors un des enfants revint et me 

fit signe d’entrer.  Je le suivis dans un couloir et il me fit signe d’entrer dans une 

pièce, à droite, dans laquelle je pénétrai en traversant un rideau de perles.  La pièce 

était en fait un petit salon, dont le sol était recouvert de coussins, typique des 

maisons arabes.  Un jeune adolescent, qui avait peut-être 15 ou 16 ans, se leva et 

vint me saluer. 

Il était très hospitalier, mais ne put m’aider à comprendre ce que les enfants 

essayaient de me dire.  Il me servit du café arabe, dans de petites tasses, et me 

proposa quelques dattes.  Je me demandai tout à coup pourquoi c’étaient les 

enfants qui me recevaient chez eux; où étaient les parents? 

 « Où sont papa et maman? » demandai-je. 

Soit il ne comprit pas, soit il lui était impossible de l’expliquer par signes.  Il 

me fit signe d’attendre, alors je me dis qu’ils allaient peut-être arriver 

bientôt.  Mais plutôt que les parents, c’est un autre jeune homme, à peine sorti de 

l’adolescence, qui vint nous rejoindre.  Il parut surpris de me voir assis dans le 

salon avec son frère et nous échangeâmes quelques mots. 

« Ameriki? » 

Je secouai la tête : « Non, British ». 

 « Bienvenue, bienvenue », me dit-il en anglais.  « Café? » 

Je secouai à nouveau la tête; j’en avais assez bu. 

Il se leva et me fit signe de le suivre.  « Tawadha », dit-il, ce qui signifiait 

« allons faire nos ablutions ».  Il frotta ses mains ensemble, comme s’il les 

lavait.  « Laver, aller masjid ». 



Il voulait que nous nous préparions à nous rendre à la mosquée pour la prière 

du soir. 

Une fois à l’extérieur, il me dit : « Mettre votre main », soulevant ma main 

droite « sur ça », ajouta-t-il, la plaçant par-dessus ma main gauche, puis les 

soulevant les deux pour les coller sur ma poitrine.  Nous étions en train de 

traverser la rue et il s’était arrêté en plein milieu pour me montrer comment 

positionner mes mains, comme s’il n’y avait aucune voiture autour de nous.  Il me 

montra à prier en levant ses deux mains près de ses oreilles.  « Faites comme 

moi! » 

À la mosquée, je me mis en rang à côté de lui et l’imitai du mieux que je 

pouvais. 

Lorsque nous retournâmes chez lui, le repas était servi sur une grande nappe à 

même le sol.  Je lui demandai : « votre maman? » 

Je me dis que le mot « maman » était un mot international pour désigner une 

mère et qu’il comprendrait.  Il secoua la tête et mima la position du sommeil et fit 

un mouvement vers le bas avec sa paume ouverte.  « Baba wa mama fiy 

mout,yarhamhummullah.  Ma sœur fait manger. » 

Ils étaient donc orphelins et ce jeune homme avait, avec sa sœur, la 

responsabilité d’élever sa famille.  Comme il s’exprimait difficilement en anglais, 

la conversation fut très décousue.  Il demanda : « Vous aimez islam? » 

Je lui fis signe que oui. 

 « Pourquoi vous pas musulman? » 

Je lui dis que j’avais besoin de temps pour réfléchir. 

Il m’offrit de me ramener chez moi et j’acceptai.  « Vous besoin aide, vous 

visiter nous », me dit-il au moment où je descendais de voiture. 

Je le remerciai. 

Puis, des paroles que j’allais entendre des milliers de fois, dans ce pays, 

sortirent de sa bouche : « Besoin service? » 

La gentillesse et la générosité de cette famille orpheline restèrent tout au fond 

de mon cœur.  J’avais été très touché par leur bonté et apprécié leurs efforts 

sincères pour me guider.  Mais la personne qui eut le plus grand impact sur moi 

était un homme dont j’allais bientôt faire la rencontre.  C’était un Iranien 

séjournant en Arabie et cherchant à obtenir la citoyenneté américaine et il 

s’apprêtait à arriver dans ma vie à l’improviste. 
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Ali Jamily 

Ali Jamily était le quatrième collègue musulman « occidental » duquel je 

faisais connaissance.  Il arrivait tout juste des États-Unis.  Il avait conduit jusque 

chez nous depuis Jeddah et la première chose qu’il avait faite, en arrivant en 

Arabie, avait été de visiter la maison de Dieu et de circuler autour (ce qui est 

appelé le petit pèlerinage, ou Oumrah).  C’était là une des caractéristiques d’Ali, 

avec lequel j’allais plus tard me lier d’amitié : son obsession avec la Maison de 

Dieu (Kabah) et le fait d’aller la visiter le plus souvent possible.  Il portait des 

verres fumés et avait une apparence « cool ».  Une autre chose que j’allais 

apprendre de lui était son admiration pour les normes sociales et légales 

américaines, qu’il comparait aux normes saoudiennes en dépréciant celles-ci.  Et 

pourtant, sous cet extérieur « occidental » se cachait un cœur qui aimait Dieu 

passionnément.  Peu de temps après avoir fait ma connaissance, il me demanda si 

je connaissais l’islam et je lui dis que j’avais lu le Coran.  Évidemment, il me 

demanda tout de suite si j’avais l’intention de me convertir et je lui parlai des trois 

conditions que je souhaitais voir se réaliser avant de me convertir. 

 « Mais est-ce que ça va bien? », me demanda-t-il.  « Tu ne peux imposer des 

conditions à Dieu! »  « Tu devrais te prosterner tout de suite et implorer Son 

pardon!  Si tu es convaincu que l’islam est la vérité, prononce ton attestation de foi 

maintenant! » 

 « Pourquoi ne puis-je établir des conditions? », demandai-je.  « Je veux que 

ma famille soit musulmane; est-ce trop demander? » 

 « Dieu guide qui Il veut.  Refuses-tu réellement de répondre à Son appel pour 

des raisons familiales?  Même le Prophète (que la paix et les bénédictions de Dieu 

soient sur lui) n’a jamais pu guider toute sa famille vers l’islam et son oncle est 

mort mécréant malgré le fait qu’il était à son chevet et l’implorait de prononcer 

l’attestation de foi », me dit-il. 

 « Mais j’aimerais en parler avec ma famille avant! », lui dis-je, pensant à part 

moi-même que ma famille était en droit de connaître les raisons qui 

m’amèneraient à prendre une décision aussi importante que de me convertir à une 

autre religion. 

 « Et si tu mourais avant de te convertir? », me demanda-t-il.  « Si tu meurs 

alors que tu connaissais la vérité tout en la refusant, tu iras certainement en 

Enfer!  As-tu une idée à quel point tu es chanceux?  Ce n’est pas tout le monde à 

qui Dieu décide d’ouvrir les yeux; tu n’as pas le droit de refuser la chance qu’Il 

t’offre », ajouta-t-il. 

Sur le coup, je fus décontenancé par son attitude.  Mais, plus tard, en y 

repensant, je me dis qu’il avait peut-être raison et que je serais stupide de laisser 

passer cette chance. 



Ma déclaration d’islam 

L’étape suivante, pour moi, consistait donc à retourner au Bureau de 

propagation de la foi et à leur demander comment embrasser l’islam.  Lorsque 

j’entrai dans ce bureau pour la deuxième fois, on me regarda avec surprise et 

confusion.  Je présume qu’il n’y avait pas beaucoup d’Européens blancs qui se 

présentaient ainsi à leur bureau et je vis qu’ils me sondaient, tentant de deviner 

pourquoi j’étais là. 

Un Indien, Shaykh Farooq, parla le premier. 

 « Que voulez-vous? » 

Son anglais était bon.  Toutefois, j’étais aussi étonné qu’ils ne comprennent 

pas pourquoi j’étais venu les voir qu’ils l’étaient de me voir là.  Lorsque je lui 

expliquai pourquoi j’étais là, il me dit que je devais recevoir des explications 

détaillées sur ce qu’était l’islam et connaître les conditions de la déclaration de foi. 

Cela m’apparut de mauvais augure.  Je m’étais attendu à ce qu’on m’accueille 

à bras ouverts et qu’on me fasse prononcer sur-le-champ l’attestation de foi, mais 

ils insistèrent sur le fait que j’avais besoin d’être informé en détail sur l’islam. 

Deux autres personnes m’avaient précédé dans le bureau, deux personnes 

originaires des Philippines qui souhaitaient elles aussi se convertir à 

l’islam.  David était un chrétien pratiquant qui avait connu l’islam dans le cadre 

des leçons d’arabe qu’il prenait au centre de propagation.  Par coïncidence, c’était 

l’électricien qui s’occupait du complexe d’habitation dans lequel je résidais.  John, 

quant à lui, venait se convertir parce que sa femme était musulmane.  David, son 

ami, l’avait littéralement traîné jusqu’au bureau. 

Quelqu’un décida de nous faire revenir tous les trois pour prononcer ensemble 

l’attestation de foi devant deux témoins musulmans, après quoi nous serions 

officiellement musulmans.  Ils nous dirent qu’un prêcheur serait présent le 

weekend suivant, le jeudi, après la prière du midi. 

Le jeudi suivant, comme David et moi habitions le même complexe, John vint 

nous y rejoindre et nous nous rendîmes ensemble au Bureau de propagation.  Ils 

nous conduisirent dans une grande salle de séjour sur le sol de laquelle il y avait 

des coussins.  Shaykh Ehab, ou Abou Abderrahman, tel que je le connaissais 

depuis qu’il m’avait donné une traduction du Coran, et Shaykh Farooq, que j’avais 

rencontré quelques jours auparavant, étaient présents et nous attendaient.  Puis, 

Shaykh Ibrahim, le dirigeant du Bureau de propagation de Ha’il, fit entrer deux 

hommes que je ne connaissais pas.  On nous dit qu’il s’agissait de 

volontaires.  Shaykh Sa’oud travaillait pour la compagnie d’électricité saoudienne 

et Shaykh AbdoulAziz pour la compagnie de téléphone saoudienne.  C’est Shaykh 

Sa’oud qui prit la parole. 



Il nous expliqua que l’islam est une religion monothéiste et que décider de s’y 

convertir était une grande décision à prendre.  Une fois converti, nous ne pourrions 

plus songer à revenir en arrière et si nous revenions en arrière, nous serions soumis 

à la peine de mort pour apostasie. 

Je répondis que je comprenais le sérieux de ma démarche. 

Puis, il nous parla des six principes de la foi.  « D’abord, vous devez savoir et 

croire, dans votre cœur et dans vos prières, qu’Allah est votre Dieu et qu’il n’y a 

pas d’autre divinité à part Lui. » 

« Voilà la principale raison pour laquelle je suis ici », me dis-je en moi-même. 

Il poursuivit : « Cela signifie que vous ne devez utiliser aucun objet ni aucune 

image pour vous aider à vous concentrer dans votre adoration, car ce sont des 

idoles.  Et votre adoration ne doit se faire qu’envers Dieu, sans aucun 

intermédiaire humain ou spirituel, fut-il prophète, prêtre, ange ou élément 

naturel.  Comprenez-vous bien ce que je vous dis? » 

Nous acquiesçâmes. 

Il poursuivit : « Vous devez croire aux anges, qui sont les messagers et 

serviteurs de Dieu.  Ils transmettent Sa parole aux prophètes et font tout ce qu’Il 

leur commande, sur terre et dans les cieux. » 

Nous approuvâmes de la tête.  C’étaient les anges qui avaient détruit Sodome 

et Gomorrhe, sur le commandement de Dieu et les anges, encore, qui avaient 

annoncé à Marie la naissance de Jésus. 

 « Et vous devez croire au message de Dieu tel qu’écrit dans le Coran, ainsi 

qu’aux messages envoyés aux prophètes précédents et que l’on retrouve dans la 

Torah, les Psaumes et l’Évangile.  Nous croyons que tous ces livres ont été révélés 

par Dieu. » 

 « Oui », pensai-je. 

 « Croyez-vous que ces messages furent révélés par Dieu, à Ses prophètes, par 

l’intermédiaire des anges? » 

Nous approuvâmes. 

« Les musulmans croient en tous les prophètes; ce sont eux qui nous ont 

transmis le message de Dieu depuis Adam.  Mohammed fut le dernier prophète 

envoyé par Dieu et le Coran est le dernier message révélé à l’humanité.  Et vous 

devez croire que Jésus, que la paix soit sur lui, n’est pas Dieu ni le fils de 

Dieu.  C’est un homme, comme nous, créé par Dieu, dans le ventre de Marie, et un 

messager de Dieu, comme Mohammed, que la paix et les bénédictions de Dieu 

soient sur lui.  Qu’en dites-vous? » 



 « Jésus était un prophète comme Mohammed », dit David.  J’approuvai de la 

tête.  « C’est évident », pensai-je. 

 « Vous devez également croire que nous serons ressuscités, au Jour du 

Jugement, et que dans l’au-delà, nous serons envoyés dans l’une des deux 

destinations finales : le Paradis ou l’Enfer.  Telle est la base de notre libre-arbitre; 

nous choisissons où nous irons selon les actions que nous accomplissons ici-bas. » 

C’était là une partie intégrante de la croyance chrétienne, alors je n’eus aucun 

mal à l’assimiler.  Nous approuvâmes tous. 
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« Enfin, vous devez croire en la prédestination, aussi appelée « destin ».  Tout 

ce qui vous arrive, en ce monde, c’est par la volonté d’Allah.  Si vous en êtes 

satisfaits, vous dites « alhamdoulillah » (gloire à Dieu).  Et si vous en êtes attristés, 

il s’agit d’une épreuve ou d’un châtiment.  Même si c’est le cas, vous dites quand 

même « alhamdoulillah » (gloire à Dieu) et vous vous repentez et corrigez votre 

conduite.  Mais surtout, vous devez faire preuve de patience et espérer que 

quelque chose de meilleur vienne croiser votre chemin. » 

Cette notion, je dois l’avouer, m’était difficile à saisir.  Même les compagnons 

avaient demandé au Prophète : « Pourquoi nous efforcer de faire le bien si nous ne 

pouvons éviter notre destin?  Devons-nous cesser nos efforts et nous résoudre à 

simplement espérer et faire confiance en Allah? » 

Sa réponse se résumait à ne pas baisser les bras et à continuer d’accomplir de 

bonnes actions.  Nous usons de notre libre-arbitre et décidons des actions que nous 

posons.  Et Allah, connaissant d’avance l’usage que nous ferons de notre libre-

arbitre, nous a déjà destinés au Paradis ou à l’Enfer.  Nous ne connaissons pas 

notre destin, alors nous devons toujours nous efforcer de faire le bien à tout 

moment, au cas où la mort viendrait nous chercher à l’improviste.  

Même si ce dernier point était loin d’être clair, pour moi, les cinq premiers 

points l’étaient.  Et, tous trois, David, John et moi, dîmes que nous étions prêts à 

prononcer la shahadah. 

On nous la fit prononcer chacun notre tour en nous demandant de répéter les 

paroles suivantes : 

"Ash-shaddou an laa ilaha illa Allah, wa ash-shaddou ana Mohammadan 

nabiyyan wa rasoulou Llah." 



Un bain purificateur et une nouvelle vie 

On nous expliqua que quiconque prononçait la shahadah, non seulement 

devenait-il musulman, mais Allah lui promettait le Paradis, même si ses bonnes 

actions étaient peu nombreuses.  Puis on nous dit : « Maintenant, vous devez aller 

prendre un bain et accomplir votre première prière rituelle, qui sera celle du midi, 

suivie de celle de l’après-midi.  Yousouf vous montrera comment faire. » 

Avant que Yousouf ne commence à nous montrer comment faire, les frères 

présents vinrent nous faire l’accolade et nous féliciter tous les trois.  Puis, on me 

posa une question qu’on allait me poser souvent, par la suite, si souvent que 

j’allais finir par croire qu’il s’agissait d’un élément essentiel de ma conversion à 

l’islam.  « Par quel nom te feras-tu appeler, maintenant que tu es musulman? » 

 « Pourquoi devrions-nous changer de nom? » 

« Vous commencez une nouvelle vie, comme un enfant qui naît.  Vous n’êtes 

vieux que d’une minute! » 

Eh bien, je n’avais choisi aucun nom parce que je n’y avais même pas 

pensé.  Mais quand vint le temps de signer le certificat de conversion, je choisis un 

nom – une action que je regrettai plus tard.  David et John gardèrent leur nom, 

simplement traduit, en arabe, par Daoud et Yahya.  

Il faisait encore jour, il était près de trois heures et demie.  Yousouf était un 

prêcheur chinois et travaillait au Bureau de propagation.  Il nous montra à faire 

nos ablutions en nous expliquant chaque étape.  C’était plus clair que ce que 

m’avaient montré les orphelins. 

Il s’assura que je faisais le tout correctement, puis me conseilla d’aller aux 

toilettes.  « Quand tu pries, tu dois avoir le moins de distractions possible, comme 

la faim et la soif, ou encore l’envie d’aller aux toilettes.  Tu dois faire attention aux 

flatulences, car elles rompent ton état de pureté obtenu par les ablutions et 

t’obligent à refaire tes ablutions. » 

Il me dit de prendre mon bain rituel après être allé aux toilettes.  Ce bain me 

purifierait et symboliserait mon entrée dans l’islam, tout en me préparant pour mes 

prières de l’après-midi.  J’y vis un rappel de ce que Jean-le-Baptiste exigeait de 

ceux qui souhaitaient entrer dans la religion qu’il prêchait.  Il ne s’agissait pas, 

toutefois, de simplement verser de l’eau sur la tête, mais de s’immerger 

complètement dans l’eau.  Mais comme il n’y a pas de cours d’eau en Arabie, on 

me dit de procéder en quatre étapes.  D’abord, laver les parties intimes, puis faire 

les ablutions comme pour la prière rituelle.  Puis, laver tout mon corps en puisant 

l’eau d’une bassine en commençant par le côté droit, puis le gauche.  Et, enfin, 

verser un pichet rempli d’eau sur ma tête, en m’assurant que toutes les parties de 



mon corps soient touchées par l’eau.  Je fis comme il me dit de faire et revins le 

voir pour accomplir ma première prière en tant que musulman. 

Yousouf nous appela près de lui et nous dit qu’il allait nous mener en prière 

puisque c’était la première fois. 

Pour accomplir la prière, en islam, il faut faire face à la Mecque, où se trouve 

la Kabah.  La prière consiste à se tenir debout, mains sur le torse, à s’incliner une 

fois par unité de prière, à se prosterner deux fois par unité et à s’asseoir sur ses 

talons (plusieurs fois durant la prière).  J’ai rédigé les grandes lignes de la prière 

rituelle, incluant les récitations et les invocations, dans un autre article sur la 

purification et la prière. 

L’histoire de ma conversion à l’islam se termine avec cette première prière 

rituelle.  De nombreuses épreuves et tribulations suivirent, mais ça, c’est une autre 

histoire.  Si vous ressentez le besoin ou l’envie de vous convertir à l’islam, 

rappelez-vous que l’islam est un refuge spirituel et l’assurance du soutien 

d’Allah.  Mais c’est aussi le début de nombreuses épreuves, dans votre quotidien, 

car Allah fait de la vie du croyant une épreuve constante.  Les problèmes que vous 

connaissez, en ce monde, ne disparaîtront pas parce que vous vous convertissez à 

l’islam; mais ils diminueront petit à petit avec l’aide d’Allah.  Alors soumettez-

vous et soyez patient et Allah vous inclura parmi ceux qui seront récompensés 

doublement.  Je vous laisse avec mes versets préférés du Coran, tirés de la 

28
e
sourate : 

 « Nous leur avons déjà fait parvenir Notre parole afin qu’elle leur serve de 

rappel.  Ceux à qui Nous avions donné les Écritures [avant le Coran] croient à ce 

dernier.  Et quand on le leur récite, ils disent : « Nous y croyons.  Il s’agit bien de 

la vérité émanant de notre Seigneur.  Avant même sa révélation, nous étions 

soumis (à Dieu). »  Voilà ceux qui recevront une double récompense pour leur 

patience, pour avoir répondu au mal par le bien, et pour avoir dépensé (en 

charité) de ce que Nous leur avons attribué.  Et quand ils entendent des futilités, 

ils s’en détournent en disant : « À nous nos actions et à vous les vôtres.  Que la 

paix soit sur vous! »  (Puis en eux-mêmes se disent) : « Nous n’allons pas 

débattre avec des ignorants! » (Coran 28:51-55) 

 


